第一節(jié)小說敘事技術(shù)化與先鋒身份焦慮化
第二節(jié)美術(shù)多元試驗(yàn)取向和拍賣化的反差
第三節(jié)先鋒音樂的搖滾化與古典大眾化話語
先鋒藝術(shù)作為思想解放的產(chǎn)物,在年代曾經(jīng)風(fēng)靡一時(shí)。然而,進(jìn)入年代,隨著社會經(jīng)濟(jì)氛圍的總體轉(zhuǎn)型,先鋒藝術(shù)姿態(tài)的身份變得日益曖昧、日益復(fù)雜,甚至在相當(dāng)程度上可以說,先鋒已經(jīng)成為變化迅猛世界的旁觀者,或許可表述為:先鋒在某種意義上正在成為后衛(wèi)。對這一言人人殊的文化景觀,應(yīng)對中國先鋒藝術(shù)怎樣進(jìn)行文化闡釋?怎樣揭示前衛(wèi)藝術(shù)困境背后所體現(xiàn)出來的文化精神的內(nèi)在變異?怎樣透視當(dāng)代審美文化的平面多元景觀所掩蓋的先鋒衰退的真相?怎樣在新的層面超越文化民族主義視域而進(jìn)行富于建設(shè)意義的東西方文化對話?
在我的研究中,我并不將小說、美術(shù)、音樂作為史來研究,而是作為知識范型來研究,不關(guān)心排行榜上那些自封為前衛(wèi)或時(shí)髦的藝術(shù)家,只關(guān)注具有文化學(xué)術(shù)意義的文本與創(chuàng)作,將一些盡管是貿(mào)一時(shí),但不具有文化表征意義的作家、畫家、歌手淡化掉,而將我所關(guān)注的具有思想推進(jìn)意義的沈默的一群的創(chuàng)作,作為這一時(shí)期的意義延伸的問題表征來處理。作為學(xué)術(shù)史描述,我力求客觀而非面面俱到地評述各種存在的文化現(xiàn)象和為人物排座次,并不以個(gè)人的好惡決定取舍標(biāo)準(zhǔn)。當(dāng)然,任何闡釋都必然會帶有論者的自身思想烙印,這也是反復(fù)被當(dāng)代解釋學(xué)所證明的道理。
第一節(jié)小說敘事技術(shù)化與先鋒身份焦慮化
也許,年代的小說是最領(lǐng)風(fēng)騷的,但它也是最為寂寞的。因?yàn),它再也不是藝術(shù)領(lǐng)域中一道最明亮的風(fēng)景線了。據(jù)中國作協(xié)統(tǒng)計(jì),年代長篇小說的年產(chǎn)量不超過一百部,可到了年,就已經(jīng)超過部,年接近四百部,年為七百部,年據(jù)說已達(dá)近千部,年和年幾乎超過一千部,到了年,一些知名作家已經(jīng)公開向媒體坦言,自己基本上不看當(dāng)代的長篇小說,因?yàn)檫@既費(fèi)時(shí)又是低水平的重復(fù)。
這種愈演愈烈、粗制濫造的小說,這種大多兌了水分的小說,這種人人都可以將自己私生活一覽無余的所謂私小說,卻促使讀者日益扭身而去。它敗壞了讀者的胃口,使讀者收回了期待視野而將目光投向了其它更為現(xiàn)實(shí)的行業(yè)。小說的旺年旺季卻如此背運(yùn),一方面是由于小說的粗制濫造和過分的欲望化使讀者感到其中精神的貧瘠,另一方面是由于過快的生活
……(新文秘網(wǎng)http://jey722.cn省略1456字,正式會員可完整閱讀)……
斷蠕動(dòng),以求獲得匱乏得滿足。人們的語言正是依靠這種匱乏而產(chǎn)生作用,因?yàn),符號所表示的恰好是真?shí)對象的進(jìn)入,而詞語僅僅因?yàn)樗叩倪M(jìn)入或拒斥才具有意義張力。所以進(jìn)入語言就等于變成了欲望的犧牲品,語言被挖空而成為了欲望之物,在欲望中語言遭到分裂。沉入語言就等于脫離了拉康所說的真實(shí)世界,而永遠(yuǎn)無法接近這個(gè)領(lǐng)域。人們只能用一些替換物來代替另一些替換物,用一些隱喻來代替另一些隱喻,這樣,使自我在想象和虛構(gòu)中得以完成。
更引人注目的是,近幾年小說領(lǐng)域滋長這一重寫私人話語和本能欲望的氛圍。我認(rèn)為,當(dāng)代作品中對個(gè)體或身體欲望
寫作的關(guān)注,以及其向世俗性寫作發(fā)展的理論根據(jù),都有其合法性的一面。我承認(rèn)人的合理欲望,不否定人的合理欲望的表達(dá),認(rèn)為在_否定人的合理欲望之后,應(yīng)該給真正合理的欲望正名。但是,我強(qiáng)調(diào)度的問題。如果不能把握好人與神、人與獸之間的度,人一方面可能被重新異化為神,重演那種世界性的神話災(zāi)難;另一方面,如果不把握好人的生存之間的狀態(tài)而滑向獸性,同樣也會出現(xiàn)大面積的獸性爆發(fā)。歷史上,尤其是世紀(jì)人類歷史中的幾次獸性大爆發(fā)和欲望大暴露,仍然存在我們痛苦的歷史記憶中。
世紀(jì)末文學(xué)的身體欲望展示,并非完全是積極健康的,里面也殘存著不少歷史已經(jīng)淘汰的東西。僅僅是展示欲望并不能說明文學(xué)拓展了什么,因?yàn)楦締栴}還在于:這種欲望展示,是展示個(gè)人經(jīng)驗(yàn)世界的哪一個(gè)方面?是展示反歷史、反精神、反常識甚至反審美的一方面?還是展示具有不斷提升自己的既逃離神性又逃離獸性的健康平和的人性方面?無論如何,在這個(gè)世界上,也大體上不會僅僅讓西門慶成為時(shí)代的性崇拜者,也不會全然讓達(dá)爾丟夫和梅菲斯特成為這個(gè)時(shí)代精神的主人。相反,人類會在這個(gè)世界中不斷拋棄自身創(chuàng)作的誤區(qū)而把握真正的度。我有理由認(rèn)為,那種非此即彼的充滿誤區(qū)的創(chuàng)作將在逃離時(shí)代的同時(shí),使自己在低俗趣味和平面價(jià)值中,在商業(yè)炒作和欲望沖突中弄臟自己,并最終成為時(shí)代泡沫文化中的泡沫。這僅僅是一個(gè)時(shí)間的問題而已。
需要注意的是,年代小說創(chuàng)作中的性熱潮問題。不管是鄉(xiāng)土氣十足的陜軍東征出現(xiàn)的讓文學(xué)界為之瞠目的性熱浪,還是所謂張揚(yáng)金錢本能之類的城市市民小說中涌動(dòng)著的當(dāng)代欲望價(jià)值觀,都表明了這樣一個(gè)問題:在世俗化文學(xué)浪潮中,所有新的主義、新的旗號所掩蓋的恰恰是那種陳舊的個(gè)人欲望,恰好包裝的是那種已成為歷史并喪失了合法性的生命觀。因此,這種寫作是對讀者審美期待的挑釁,是對真正的個(gè)體寫作、邊緣化寫作和人性對話寫作的瓦解。盡管這類文本,能夠在不斷刷新的大眾傳媒排行榜上呆一段時(shí)間。年代的小說創(chuàng)作,在告別政治話語時(shí),還沒有找到屬于自己的有效性話語,仍在一種虛假的個(gè)體私人生存意趣上從事著曖昧的語義纏繞,甚至滿足于在個(gè)人欲望話語的泡沫中剔除殘存德詩意。但是,我仍可以有理由樂觀地認(rèn)為,文學(xué)將在告別政治化寫作與欲望化寫作之后,走出寫作困境和價(jià)值迷茫,找到自己真正的生命寫作位置。
近十幾年來,先鋒小說遭遇到市民性小說的強(qiáng)有力挑戰(zhàn),其中,尤其以王朔式的世俗關(guān)懷的調(diào)侃性和日?谡Z凡俗性,日益明顯地消解著先鋒們的實(shí)驗(yàn)性書面語的深度性、批判性、超越性。這無疑在整個(gè)文學(xué)界使先鋒知識分子的身份認(rèn)同產(chǎn)生了深刻的危機(jī),知識分子的尊嚴(yán)、理想、批判精神在頑主文學(xué)中被消解,知識分子賴以生存的語言也被口語的凡俗反襯得失去了合法性。大體上說,頑主文化之所以能在精英文化和意識文化對峙的空場中登臺,主要在于他在特殊的時(shí)間嵌進(jìn)了歷史的縫隙。年代初,它以政治波普的方式嘲弄了意識話語的神圣感,并對極左思潮那一套進(jìn)行了徹底的顛覆,使精英文化誤以為年風(fēng)行歐美的消解浪潮可以再次在中國重演,從而使得現(xiàn)實(shí)無力感得到某種程度的補(bǔ)償。然而,頑主文化在收編了世俗文化以后,指向了精英文化它要打掉知識分子的理想和批判精神,嘲笑知識分子思想的權(quán)力、拆解書面語言的批判魅力,消散價(jià)值關(guān)懷的道體光輝,使犬儒哲學(xué)消解英雄主義精神的同時(shí),使意識話語從終極理想轉(zhuǎn)向世俗實(shí)用。如此一來,取消了嚴(yán)肅文化、消解了當(dāng)代最值得正視、討論、關(guān)注的問題和問題意識。于是,在主流意識衰落、社會中心價(jià)值解體、知識分子陷入本世紀(jì)第三次低迷、先鋒文化縮小地盤之際,大眾文化全面興起,領(lǐng)導(dǎo)人們生活的新潮流,并同市場文化的功利主義、消費(fèi)主義、享樂主義合謀,基本左右了民眾從物質(zhì)到精神的個(gè)層面世俗性需求。先鋒小說進(jìn)一步讓出自己的地盤,并失去了左右市民社會審美風(fēng)尚的能力。
二,泛審美時(shí)代中頹敗的先鋒姿態(tài)。
先鋒存在的基本處境,是對當(dāng)代中國個(gè)體的自我身份那無可名狀的網(wǎng)狀壓力的承擔(dān),以及對自身歷史的質(zhì)疑(虛無化)和對整個(gè)全球化世界的對抗式隔膜。于是,先鋒作家在向傳統(tǒng)開戰(zhàn)的同時(shí),又得承受西方的后殖民文化的壓力;在對理性的反抗中,參與感性審美的顛覆活動(dòng)使文化秩序失調(diào),同時(shí)又必須面對自我價(jià)值失效的商業(yè)化時(shí)代的冷酷和知識價(jià)值的貶值;而世俗化社會的個(gè)體性多元選擇,又使得先鋒的悲壯突圍顯得不合時(shí)宜。于是,如何在當(dāng)代社會變革歷史語境中,以當(dāng)代個(gè)體生存根基和自我意義為基點(diǎn),對當(dāng)代文化語境及其困惑進(jìn)行深切自審,變得尤為急迫。
處在這種語境下,四處飄散零落的個(gè)人書寫(海子、馬原、洪峰、蘇童、余華、格非、莫言、池莉、葉兆言、劉恒),具有了一種時(shí)代的錯(cuò)位形式。也許,先鋒就是時(shí)代錯(cuò)位的的產(chǎn)物,他總是超前性地感領(lǐng)到某種新的存在狀態(tài),某種掀起歷史一角的新可能性。因而,他能在拒絕媚俗中顯出自己的批判勇氣,在冷漠?dāng)⑹鲋校原世界在技術(shù)經(jīng)濟(jì)一體化過程中主體被物化的事實(shí),從而展示出當(dāng)今世界數(shù)字化復(fù)制系統(tǒng)中,個(gè)體存在的整體性被肢解、個(gè)體生存方式處于零散化的當(dāng)下狀態(tài)。這種先鋒的命運(yùn),使得價(jià)值的非確定性、意義的非有效性、語言的非傳達(dá)性成為存在模式的新闡釋代碼。在文本空洞的技巧試驗(yàn)和敘事游戲中,將意義空間轉(zhuǎn)化為意義空洞,并使反先鋒的世俗文化得以乘機(jī)對無意義存在加以更虛無的填空。
先鋒小說于歷史記憶有著深層次關(guān)系。在這個(gè)世紀(jì)中的人類生命的脆弱和意識權(quán)力的暴力,使得人性被不斷扭曲變態(tài)。先鋒作家因?yàn)閷v史血腥痛苦的體驗(yàn)記憶,而在自己的寫作中呈現(xiàn)暴力所造成的民族精神創(chuàng)傷,并進(jìn)而揭露人生經(jīng)歷中那揮之不去的噩夢。楊小濱在《中國先鋒文學(xué)與歷史創(chuàng)傷》中認(rèn)為:先鋒派的努力就是對原初壓抑的語言性毀形,從而瓦解和抵抗對過去的霸權(quán)式解釋。先鋒文學(xué)所要把握的不是_話語及其后果的具體殘暴,而是它儲存在意識之外的野蠻的、可怖的、癲狂的感受。而那個(gè)不可識別之物永遠(yuǎn)作為不能記憶的東西,無法再現(xiàn)的東西遺留在意識之外,而只有通過語言毀形的現(xiàn)時(shí)運(yùn)作中的精神創(chuàng)傷的感受生動(dòng)地襯現(xiàn)出來。先鋒通過召喚毀形的力量,不是指明原初的震驚,而是把由震驚傳送來的精神創(chuàng)傷的感受用畸形的語象敘述出來!袊蠕h文學(xué)的反歷史主義存在于對現(xiàn)時(shí)的絕對關(guān)注,無意識的感受只能在本亞明意義上的現(xiàn)時(shí)中涌現(xiàn),其中過去的事件不是呈現(xiàn)出歷史的總體性,而是彌漫成廢墟、斷裂或拼貼從而促使革命的、虛無主義的力量一閃而出。的確,這個(gè)時(shí)代的先鋒是艱難的。當(dāng)先鋒用一種全身心全靈肉輻射的連通感覺對外在世界的斷然拒絕,使心靈世界變成生命中的唯一的絕對尺度,使日常的沉淪生活感受和生命欲望透射出內(nèi)在的超越性的空靈,使當(dāng)代人存在的瞬間在現(xiàn)世社會意識的淡化退隱中成為精神性的存在時(shí),他無疑是在對習(xí)慣性的審美_惰性的一種冒犯,同時(shí)也是對新形式的了無邊際的痛苦摸索和塑形。
為了不在真正的心靈傷痕中持續(xù)磨難震驚自己的神經(jīng),為了對歷史保持_而達(dá)到對歷史苦難的忘卻,甚至為了加速歷史的斷裂中而中斷歷史的反省,并保持自己的成功地將深度體驗(yàn)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)成淺層次的呢喃獨(dú)白,于是有了先鋒式表演輕輕松松地獲得先鋒的身份,但是又無需承擔(dān)先鋒的風(fēng)險(xiǎn)。先鋒在這種模仿與被模 ……(未完,全文共22733字,當(dāng)前僅顯示4089字,請閱讀下面提示信息。
收藏《先鋒藝術(shù):形式實(shí)驗(yàn)與思想困境》)