1978年的春天,當(dāng)薔薇花開(kāi)滿籬笆的時(shí)候,一只喜鵲落在我家門前的苦楝樹(shù)上,對(duì)著我家的兩間破屋嘰嘰喳喳叫起來(lái)。此時(shí),娘正在廚房的柴灶上做飯,紅紅的柴火在她的臉上跳躍,眼里閃爍著熠熠的光亮。
今天有什么喜事?我疑惑地問(wèn)娘。娘抬起頭,迷茫地看著我,好久,神思才從遐想里拉了回來(lái),少女般羞澀地朝我一笑,這是我記事以來(lái)看到的娘最美麗動(dòng)人的一笑。
果真,娘神秘地朝四周看了看,然后把嘴靠近我耳邊,努力壓抑著心中的喜悅和激動(dòng),悄悄地說(shuō),“媽要進(jìn)紡織廠做工人了!”
娘說(shuō)這話的時(shí)候,似乎有紡織廠的機(jī)器轟鳴聲裊裊飄進(jìn)我耳朵,讓我的雙眼發(fā)亮。我似乎看到了娘戴著白色的兜兜帽,圍著白圍巾,巡視在織布機(jī)前。一匹匹白雪似的布匹從機(jī)器的大口里吐出來(lái),娘的頭微微仰著,眼神專注地看著一根根琴弦樣的細(xì)紗,看到一根紗頭斷了,便會(huì)用靈巧的手拈起來(lái),飛快地打了一個(gè)扁結(jié),然后微微
……(新文秘網(wǎng)http://jey722.cn省略606字,正式會(huì)員可完整閱讀)……
小草、開(kāi)滿野花的村道上,我的心就像一只翱翔的小鳥(niǎo),飛得很高很遠(yuǎn)。
花開(kāi)花落,轉(zhuǎn)眼到了1982年的夏天。這時(shí)
農(nóng)村已經(jīng)實(shí)行聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制,我家五口人,分到了3畝承包田。人均6分田,能勉強(qiáng)填飽我們的肚皮,卻無(wú)法富裕我們的生活。十六歲那年,我獨(dú)自一人去遠(yuǎn)方的城市打工。是娘把我送到車站的。她扛著半布袋的大米,默默地走在我的身后。云壓得很低,空氣有些悶,風(fēng)雨就要來(lái)臨。上車后,娘把肩上的米袋舉過(guò)頭頂,從車窗口把米袋遞給我,我看到她的頭頂已有好多的白發(fā)。娘說(shuō),“兒,在外當(dāng)心些!蔽夷恳曔h(yuǎn)方,遠(yuǎn)方一片迷茫。但迷茫深處,有我的夢(mèng)想和天堂。
太湖邊的一家啤酒廠工地上,我扛著長(zhǎng)長(zhǎng)的鋼管爬上高高的腳手架。烈日似火,幻覺(jué)里,空氣里也如剛出鍋的粥,呼一口便感到灼心灼肺地痛。腳底下的腳手架在喘息,整個(gè)世界仿佛都在喘息,沉沉的鋼管就像座山壓在我的肩上,覺(jué)得天地都在旋轉(zhuǎn)。
就在這一年,在一次事故中,我永遠(yuǎn)地失去了健康的雙腿。
是爹娘用擔(dān)架把我從醫(yī)院抬回家的。風(fēng)無(wú)聲地吹過(guò)曠野,大地_著,爹娘_著,灰暗的天空中鳥(niǎo)雀無(wú)聲地滑過(guò)。我閉上了眼睛,那厚重的撕扯不開(kāi)的死寂和灰暗到現(xiàn)在還讓我驚懼。
我在這頭,金色的鵝洲鎮(zhèn)在那頭。坐在村口的苦楝下,望著不遠(yuǎn)處的鵝洲鎮(zhèn),只有冰涼的風(fēng)無(wú)聲地滑過(guò)我臉頰。
鄉(xiāng)村中那個(gè)清寒的家在風(fēng)雨中飄搖,可一盞希望之燈卻頑強(qiáng)地亮起來(lái)。90年底,我和弟弟辦起了一家玻璃儀器廠,專門為科技院所配套生產(chǎn)各種高精密的玻璃、石英分析儀器。鵝洲鎮(zhèn)上的燈光很亮,照亮了夜空;我家的機(jī)器轟鳴,鄉(xiāng)村的夜從此不再寂靜。年底時(shí)候,全家人一遍遍數(shù)著新嶄嶄的鈔票,弟弟說(shuō),“不數(shù)了,不數(shù)了,數(shù)不過(guò)來(lái)了”。其實(shí),錢并不多。這年,我家就造起了全村最漂亮的樓房。
金色的鵝洲鎮(zhèn)在心里漸漸地暗淡下來(lái)。93年的時(shí)候,村里許多人買了戶口,辦了農(nóng)轉(zhuǎn)非,成了鵝洲鎮(zhèn)上人。娘問(wèn)我們,“是不是也去鵝洲鎮(zhèn)買個(gè)城鎮(zhèn)戶口?”我和弟弟看著村路那頭的鵝洲鎮(zhèn),把頭搖得像撥浪鼓,“不買了,不買了,做農(nóng)民一樣有飯吃!
的確,國(guó)家政策好了,居民、農(nóng)民沒(méi)區(qū)別了。村里人家辦起了企業(yè)、做起了生意,成了老板和企業(yè)家,家有別墅、出有汽車,誰(shuí)還在乎自己是什么戶口?可是,娘卻在乎,她扳著被綿紗勒出條條口子的手指算:“再過(guò)幾年退休了,我坐在家里,也能拿退休金了!
1998年,在市紡織廠做了20年擋車工的娘光榮退休?粗镄卮髦t花,走在鑼鼓聲中的娘,種了一輩子田的爹頗失落,他苦笑著和娘說(shuō),“農(nóng)民啥時(shí)候有退休就美氣了!
我們都笑了,安慰他,“會(huì)的,會(huì)的,總有一天,農(nóng)民也會(huì)像鎮(zhèn)上人一樣有退休金,看病有社保!
這幾年,村里的土地陸續(xù)被鵝洲鎮(zhèn)征用了,失去了土地的爹就丟了魂,常常游蕩在星光下,看著已變成寬闊馬路和繁華商場(chǎng)的土地,哼唱只有他一個(gè)人能懂的歌。我們勸慰他,這是社會(huì)發(fā)展的必然趨勢(shì),鄉(xiāng)村變成了城市,我們的生活才會(huì)一天比一天好。
可爹是死腦筋,沒(méi)了土地就像沒(méi)了爹娘,無(wú)論我們?cè)趺磩駥?dǎo),仍說(shuō)服不了他,最后,他仍是轉(zhuǎn)包了別村的兩畝地。想想現(xiàn)在種田都是機(jī)械化,不像過(guò)去臉朝黃土背朝天,我們也只能隨他,不然真會(huì)把他憋壞的。
讓我們沒(méi) ……(未完,全文共2676字,當(dāng)前僅顯示1701字,請(qǐng)閱讀下面提示信息。
收藏《新中國(guó)成立60周年征文:金色的鵝洲鎮(zhèn)》)